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Pourquoi, lorsque la Chienne chantait ici ses vers, n’as-tu pas dit a
ces gens le mot qui les aurait délivré ? Pourtant, [’énigme, ce n’était
pas le premier venu qui pouvait la résoudre : il y fallait [’art du devin.
... Tandis que moi, je suis arrivé, ne sachant rien, moi, (Edipe, et j’ai
fermé la bouche a la sphinge par ma seule intelligence, sans avoir rien

appris des oiseaux.
Réplique d’Edipe au devin Tiresias in (Edipe Roi. Sophocle. Trad. Maurice Véricel.
Univers des lettres. Bordas.

Résumé

L’énigme du sphinx est le prototype des situations ou le sujet interprétant est confronté a son
incapacité¢ a saisir le sens d’un message obscur. Face a cette impossibilit¢ a comprendre
d’emblée le texte auquel il se heurte, le « solveur d’énigme » subit d’abord la blessure de sa
lenteur cognitive avant de retrouver, poussé par sa libido sciendi, la relation oblique que les
mots entretiennent avec l’ordre du monde tel que son encyclopédie et sa mémoire le
représentent. Les pages qui suivent proposent un parcours interprétatif qui pourrait étre celui
la méthode heuristique du personnage d’(Edipe au moment ou, pour vaincre le sphinx, il cesse
de se soumettre au muthos en le contraignant a emprunter les catégories du logos et de la
démonstration logique.

1. Introduction

L’¢énigme a une histoire. Histoire elle-méme amarrée a un mythe : celui
d’GEdipe, qui libére la ville de Thébes en répondant au sphinx'. La question qui
lui est posée est désormais inscrite au patrimoine mondial de la devinette :

« Quel est I’étre qui marche tantot a deux pattes, tantot a trois pattes, tantot a
quatre pattes et qui, contrairement a la loi générale, est le plus faible quand il a
le plus de pattes ? »

Quant a la réponse : « I’homme », elle est désormais considérée comme une
évidence. Mais, au-dela de cette évidence, et de cette trivialité, se cachent un
parcours interprétatif et une réalit¢é complexe qui disent, implicitement, le
triomphe du calcul du sens sur la révélation infuse. Le sphinx est un personnage
venu du royaume de I’obscurité, du chaos, du monde inhumain, 1a ou tout est
confondu, indifférencié. La réponse est lumineuse, c’est-a-dire que soudain,
comme dans les anamorphoses, on comprend les choses d’un certain point de

! Parfois appelé « la sphinge » ou « la chienne », d’ol la traduction de Véricel (voir épigramme).
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vue, selon un regard renouvelé et en retrouvant ’accord du monde. Elle met de
I’ordre dans ce qui était obscur et s’impose a notre entendement. La manicre
dont on passe de 1’un a I’autre, du chaos a la clarté, de la question obscure a la
réponse €évidente, suppose une heuristique qui n’est pas montré clairement dans
le mythe. Or, il faut bien qu’il y ait 1a quelque chose comme un « organon », une
technique de recherche, un chemin a parcourir (« méthode ») pour expliquer la
trouvaille. Au devin Tiresias (voir €pigramme), le probléme ne se pose pas : il
est censé savoir, mais ne dit rien, et méme ne peut rien dire, pour des raisons qui
font un peu écho a la malédiction de Cassandre. Dans cet article, apreés avoir
tenté de définir le phénomene de 1’énigme comme défi angoissant a saisir le
sens, nous proposons une interprétation de ce qui peut Etre sous jacent a la
« seule intelligence » dont (Edipe se réclame. Le développement exhaustif d’une
telle étude excederait la tdche qu’on peut raisonnablement s’assigner dans les
pages qui suivent ; il s’agit cependant de replacer 1’énigme dans son contexte
culturel et d’analyser le processus interprétatif et de proposer une hypothése
d’heuristique mis en ceuvre par le personnage du mythe.

2. I’énigme : un texte menacgant et qui « ne nous dit rien »

D’une maniére générale, ce qui caractérise I’énigme, c’est que, soudain, une
voix vient parasiter I’individu et que « ¢a ne lui dit rien », ou « ne lui rappelle
rien ». Pratiquement, tout en ressemblant a du langage courant, « ¢a ne lui parle
pas ». Dans le méme temps ce «rien » est insupportable, parce que la parole
obscure (« ainigma ») dit aussi étre une cohérence dont I’individu est prive, qu’il
ressent comme une difficulté particuliere, une déperdition agacante de ses
capacités cognitives, un manque a étre, un défi a relever. L’énigme n’ouvre
d’abord a aucune des possibilités de ce que Montaigne appelle « entrer en
conférence ». On reformule aujourd’hui ’expression en disant: «entrer en
dialogue », le dialogue étant le fond méme de I’interprétation. Reste a savoir
avec qui, ou plutot avec quoi, se réalise cette traversée de la langue et ce rapport
a ’autre.

2.1.Le substitut d 'un combat

C’est que I’énigme est elle-méme énigmatique. Celle du sphinx comme les
autres. D’ou vient-elle ? De quelle tradition reléve-t-elle ? Comment finit-on par
la résoudre. On sait que le jeu des énigmes était répandue dans tout le Moyen-
Orient et tout particulierement a la cour de Pharaons. Les Sibylles, comme celle
de Cumes, ou encore la Pythie de Delphes, ne s’exprimaient pas autrement. La
Reine de Sabbat de son c6té défie Salomon d’interpréter des paroles obscures
pour éprouver son intelligence. En Egypte, les affrontements entre deux armées
¢taient parfois remplacés par une sorte de « combat des chefs » ou les généraux
se défiaient a coup d’énigmes. Celui qui ne trouvait pas la solution était
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condamné a avoir la langue coupée ; on la donnait a manger a un chien ou a un
chat et il perdait ainsi, littéralement, «la parole », mutilé par la ou le sujet
habituellement se constitue socialement. L’expression « donner sa langue au
chat » est restée. Ce qui caractérise donc parfois I’énigme, et qui est vrai de
I’énigme du Sphinx comme de bien d’autres, c’est que la vie y est en jeu. Les
jeunes Thébains, avant (Edipe, ont péri dévorés. Apres lui, c’est le Sphinx qui
est précipit¢é dans le néant, tandis que le meurtrier de Laios et futur pere
d’Antigone passe du statut d’inconnu a celui de héros qui restaure la cité.
Enigmatique, surtout, est le fait qu’en dehors de I’explication qu’en donne le
personnage lui-méme lorsqu’il s’adresse au devin Tiresias (« ...sans avoir rien
appris des oiseaux. »), la maniere dont il trouve la solution n’est jamais donnée.
Sophocle en parle au passé¢, comme d’un exploit accompli. Il en va de méme
chez Euripide, chez Homére et dans les reprises du mythe que 1’on rencontre a
travers les époques (cf. Gide ou Cocteau par exemple). On ne voit jamais (Edipe
¢laborer sa réponse, laquelle est réputée arriver tout d’un bloc et entierement
pertinente, achevée en méme temps qu’énoncée. Ce qu’il faut cependant retenir,
en relisant Sophocle, c’est qu’(Edipe identifie la force qu’il a eu de « fermer la
bouche a la Sphinge » a son « intelligence ». Etymologiquement 1’intelligence
est une « capacité a faire des liens » pour produire du sens. Or, et parce que cette
¢tymologie 1a est complexe et plurielle, I’intelligence partage également ses
racines avec une capacité a se conduire « religieusement ». Non qu’il s’agisse de
croyance ou de dogme, mais de participation a un systeéme de valeurs et de
références par quoi on s’inscrit dans le monde, lequel est le contraire du chaos,
du moins en principe.

2.2.Contre la tératologie

Oedipe est d’abord menacé par une proposition formulée sur le mode
interrogatif qui recouvre une assertion. Id est : « il existe un étre qui possede
tantot...tantot...». Elle dit une réalité étrangere au sujet, réalit¢é qui le rend
¢tranger a lui-méme, voire le confronte a une «inquiétante étrangeté ».
L’encyclopédie qui est la sienne lui dit par ailleurs qu’en dehors des cas
tératologiques, les animaux ont habituellement un nombre pair de pattes et qu’ils
ne se métamorphosent pas sans cesse. Il n’y a qu’une alternative a cette situation
de D’estrangement : ou cesser d’étre (€tre dévoré¢), ou précipiter la chute du
sphinx en rendant la question caduque, ce qui, dans le méme temps nous permet
d’accéder a ce surcroit d’étre que nous confére la jouissance de 1’entendement.
Défie par 1’énigme, Oedipe n’a d’autre recours que d’en affronter le texte, de le
réapproprier a son encyclopédie par un retournement. De « séduit », détourné de
son chemin habituel autant que fasciné ou angoissé, il doit se faire a son tour
« séducteur » du sens. Le calcul de I’énigme (sur lequel l'antiquité ne s’était pas
trompé, au point d'en avoir fait authentiquement le substitut d’un combat), est,
du coté sémiotique la manifestation de la nécessité vitale ou nous nous trouvons
de ne pas rester séparé du monde par I’indécis, le non-sens.
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Au point de départ, Oedipe est donc enlisé¢ dans un enchevétrement de mots qui,
par IT’horreur du non-sens génerent I’angoisse de la rupture et de la « dés-
intégration ». Il importe peu que le sphinx dise quelque chose qui, de son coté a
lui, décrive un état du monde ou pas. Ce qu’il donne est une trace sonore dont
Oedipe doit faire une texture, ou plus exactement un texte recouvrant un
«vrai», qui, sans €étre une « vérité » doit permettre de se retrouver, de se
reconstituer comme ego signifiant dans le miroir brouillé des mots que lui tend
son adversaire. Or, ce qu’on demande aux miroirs c’est de nous donner la
preuve qu’on se trouve bien 1a, au centre d’un territoire connu. On n’a pas
souvent envie de les traverser. Se demander si I’on est 1a c’est aussi, comme le
fait la maratre de Blanche-neige, les interroger pour savoir si I’on est toujours en
¢quation avec I’idée qu’on se fait de son propre rapport au monde. Narcissisme
ou pas, plus le reflet est trouble, plus on cherche dans le miroir ce que 1’on
souhaite y voir, et il faut que cela fasse sens, méme si c’est en ce méme lieu que
le désir est trahi.

2.3.L° autre comme moi-méme

D’ou I’appréhension et la haine nécessaire d’Oedipe face au sphinx, lequel joue
d’abord a lui renvoyer le reflet de son incapacité. Le sphinx terrorise puisqu’il
dit qu’il sera peut-€tre a jamais inaccessible, faisant sens a lui seul et sans nous.
L’énigme, la devinette, est au départ plus forte que I’individu qui ne I’a pas
encore résolue et qui mesure ainsi la perte de son image d’interprétant, le
renvoie a une identité¢ qu’il n’avait sans doute pas réellement. Le déchiffrement
passe par cette phase d’angoisse ou cesse d’étre postulée comme évidente la
similitude du « lecteur » a ce qu’il lit, ou ce méme lecteur n’est plus, comme le
disait Baudelaire, le « semblable » ou le « frére » de I’auteur. Nous sommes face
a I’énigme dans le manque a étre comme dans le manque a savoir. La fracture
ainsi provoquée ne redevient supportable que par le postulat de T’
« intelligence », c’est-a-dire d’une réconciliation résultant d’un calcul
compatible avec les normes du langage, retrouvant les liens avec les lieux
communs, et, avant la lettre, quelque chose qui évoque les maximes
conversationnelles de Grice. En 1’absence de réponse, ou de la possibilité¢ de la
construire, le sujet est enlis€ dans son incapacité a toute symbolisation, et ce,
bien que I’énigme dise implicitement qu’elle n’est pas un paradoxe, pas une
impasse logique, mais qu’au contraire, il faut, a travers son déchiffrement,
retrouver la doxa.

Oedipe doit répondre a la béance crée par les paroles du sphinx en raison d’une
sorte d’instinct de conservation qui 1’engage lui-méme et derriére lui toute la
cité. Le combat est inévitable, mais, en ’espéce, les épées ne servent a rien. Il
faut une impulsion a ne pas sombrer dans le précipice de I’absurde, dans lequel
ce n’est pas tant le sphinx qui le pousserait mais ou il se jetterait lui-méme.
Précipice de [D’aphasie, de I’absence de toute nomination et gouffre de
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I’impossibilit¢ a trouver un «topos» qui permette le sens. La réponse
« ’homme » le désigne donc lui-méme comme seul lieu du possible de
I’interprétation. « L’homme » n’est pas D'individu mais la récurrence des
individus interprétants réconciliables avec les signes.

La clé et le "découvreur de la clé¢" ne font donc qu’un. Non pas I'un dans sa
singularit¢ mais dans sa démultiplication et sa capacité a retrouver le collectif.
La dévoration qui menace se retourne alors en une « lecture absorbante ». Apres
tout, on « dévore » les livres sans trop bien savoir qui dévore quoi, mais en
pensant que la lecture est "refuge" parce qu’elle est présence d’un autre. Oedipe,
anéantissant le sphinx rencontre son double, son «Je est un autre» ou son
« Soi-méme comme un autre’. » qui redevient « autre comme moi-méme » par
la prise en compte d’une chaine qu’il pose comme signifiante pour la
communauté parlante. Le « deviens ce que tu es » s’accroche au « connais-toi
toi-méme » parce que la cité grecque est la, fondatrice d’un ordre du monde
(nomos) et de sa claire interprétation (logos).

Ainsi I’énigme ne cesse de dire la séparation et la nécessité d’une réconciliation
avec I'univers sémiotique, par la réappropriation de 1’ordre. Elle nous dit aussi
I’impossibilité de ne pas retrouver le connu, en dépit des chaines lexicales qui en
démonte a priori ’apparence et mettent en crise le lexique voire la syntaxe. La
question, dés lors, est aussi de savoir si le calcul interprétatif ne serait pas une
fiction ou quelle part de fiction entre dans I’illusion du sens. Illusion qui est
littéralement la capacité a entrer dans un jeu et par laquelle les ¢éléments obscurs,
d’abord déroutants, se réorganisent soudain en information.

3. Question d’heuristique

Que fait Oedipe que n’ont su faire les jeunes Thébains ? Rien d’autre, dirons-
nous a priori, que d’accéder a la maitrise du message en se I’appropriant. C’est a
dire au fond en rompant avec « I’art du devin ». Ne parlant pas la langue des
oiseaux, ni celle des dieux, Oedipe lit, il relie et calcule. Mieux, il doit construire
un point de vue, se regarder dans 1’énigme, s’y plonger. Cette immersion n’est
pas une disparition du sujet dans le texte mais un transfert du texte obscur dans
les parametres de la langue. Oedipe organise son point de vue et ne se laisse pas
ordonner par le mythe. En d’autres termes et pour retrouver la question sous-
jacente de I’heuristique, (Edipe se trouve confront¢ au paradoxe de Ménon
(Platon) : il ne lui est pas possible de trouver quoi que ce soit s’il ne sait pas
d’abord ce qu’il cherche. Mais s’il sait quoi chercher sa recherche sera une
anamnese pour retrouver ce qu’il savait déja, sans savoir qu’il le savait. La
découverte ultime, participant de I’intelligence ne sera pas I’équivalent de la

2 .
Paul Ricoeur
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révélation qui soudain illumine le devin. Elle supposera au contraire quelque
chose comme I’examen systématique et rationnel des données obscures. Sa
quéte est donc celle du passage de I'implicite a I’explicite. Il crée le sens en
recolonisant par le «logos» le texte mythique. En réduisant 1’étrangeté
crypturale par son « intelligence », Oedipe réinvente le message.

3.1.Analyse formelle de [’énigme du sphinx

« Quel est l’étre qui tantot marche a quatre pattes, tantot sur deux pattes et
tantot sur trois?... »
Le texte de I’énigme se pose sous la forme d’un énoncé qui lui méme s’analyse
en trois informations : « quel est [’étre qui » suppose que « X »

a) est un « étre »

b) existe assurément

¢) est unique dans son genre

et
au premier temps (« tantot 1 ») il posséde quatre pattes,
au deuxieme temps (« tantot 2 ») il posséde deux pattes
au troisieme temps (« tantot 3 ») il posseéde trois pattes.

La double série du « tempo » et du « nombre de pattes » se présente sous la
forme du tableau suivant :

Tempo | Pattes
1° 4
2° 2
3° 3

Observons la corrélation entre les nombres ordinaux et les cardinaux : la série
des ordinaux, sous « tempo », est en ordre; la série des cardinaux, sous « pattes »
est en désordre. En d’autres termes : la stabilit¢ du seéme « tempo » est indiquée
par celle, croissante, des ordinaux :1° , 2° , 3°; et la non stabilit¢é du seme
« pattes » est indiquée par le désordre décroissant et croissant des cardinaux : 4
>2<3

La premiere partie de la série cardinale, 4 > 2, contient deux nombres, qui valent
pour pattes, en relation avec I'ordre 1°, 2°. L’ordre cardinal est décroissant,
tandis que le tempo est croissant. A la fin de la série, alors que le tempo reste
inscrit dans une progression croissante (2° , 3°), le nombre de pattes ne continue
pas a décroitre, mais au contraire augmente (2 < 3). La confrontation des deux
séries fait ainsi apparaitre une bréche qui nous invite a déduire que 3, censé
valoir lui aussi pour « pattes », n’est plus dans I’ordre au méme titre que 4 et 2.
La breche, qui révele le désordre, est la réversibilité dans la suite des cardinaux.
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En partant de 4 nous passons d’abord a 2 (ordre), puis est donné le 3 qu’on
attendrait, selon I’ordre décroissant des entiers naturels, normalement entre le 4
etle 2 (soit: 4,3, 2).

Autrement dit, si I’on devait maintenir la série du séme « patte » pendant toute la
série du tempo, le désordre décroissant /croissant des cardinaux (4 > 2 < 3)
ferait de cet « étre qui existe », un étre irrationnel, ou, a tout le moins « anti-
encyclopédique » et donc non existant, selon I’intelligence d’Oedipe.

3.2.La métaphore saisit le nomos

La troisiéme « patte » est donc une « patte non-patte ». Une « patte non-patte »,
est, soit contradictoire, soit un analogue de patte. Et c’est cet analogue qui ouvre
le domaine de la métaphore, et, partant, de la clé de 1’énigme. L’énoncé du
sphinx ne pouvant tricher (c’est-a-dire « devant étre vrai » et non contradictoire
puisque 1’énigme suppose une solution), la clé réside dans le transfert du
raisonnement inductif par récurrence au raisonnement analogique. Le
raisonnement analogique commande la métaphore et le changement de seme.
Dans la série 4 > 2 < 3, on est passé€ de « patte naturelle » a « analogue de patte»
donc a « patte artificielle » : canne ou baton. La question du sphinx se reformule
donc en : « Quel est [’animal qui peut contrarier l’ordre naturel des nombres ou
["ordre du monde au moyen d’un artefact ? ». La réponse pointe au terme de ce
calcul : ’'homme ! « La nature est pleine de merveilles. Mais [’homme est la
merveille de la nature ... L’homme tres intelligent... », dixit le choeur dans I’
Antigone de Sophocle’.

La saisie métaphorique, d’une partie du message obscur, I’impossible mise en
place selon I’« ordre du monde » de la troisiéme patte, est la porte ouverte a un
¢largissement des possibilités du pacte sémiotique. On quitte le muthos, (le récit
qui, comme la parole pythique évoque par plans diedres et pluralité des
possibles) par la découverte de I’analogie, qui lui était consubstantielle. On se
déplace en s’appuyant sur une « canne », qui est un artefact de patte, comme on
se déplace avec des « pattes naturelles ». Dans le décodage de I’analogie, le
terme substitué peut €tre assimilé, c’est-a-dire rendu semblable, « d’un certain
point de vue » au mot qu’il remplace. Ainsi Oedipe replace-t-il les signes dans le
champ du monde partagé, celui qui est mis en ordre selon le principe du nomos
(la regle de la cité¢ qui est conforme a celle du cosmos, lui-méme contraire du
chaos) et échappe au vertige de I’obscurité. Le texte de 1’énigme, obscur et
inquiétant au début, redevient par le calcul (intelligence) un lieu de sens
socialisé, banal, et qui, dans le méme temps perd de son pouvoir d’inquiéter. Il
¢tait, en tant qu’obscur, un stimulant pour I’intellect, déclencheur d’une libido
sciendi, en méme temps qu’un risque a assumer. Il est désormais intégré a la
possibilit¢ de vivre parce qu'on I’a domestiqué, qu’il est maintenant approprié
définitivement a notre maniére de voir : on ne peut poser la méme énigme deux

3 Traduction Bonnard, TNP Jean Vilar.
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fois a celui qui I’a décodée ! La force troublante de I’énigme a disparu a jamais,
en méme temps que le sphinx.

Comprendre un message obscur, ici une ¢énigme, peut s’analyser comme
apprendre a retrouver un nom et une situation du monde ou I’on puisse obtenir
I’expérience de I’objet auquel ce nom se réfere. Il n’y a dans I’expérience de
I’énigme d’autre révélation prométhéenne que celle de I’équilibre de la langue et
de la nomination, c’est-a-dire de [’expérience partagée. La nomination
analytique est consubstantielle a la convention de 1’énigme. Et I’énigme s’avere
étre le modele de la relation entre le monde et le sujet. Elle dit qu’il ne saurait y
avoir d’ambiguité dans les classifications. A la question « qu’est-ce que c’est
que cet objet? », on répond par un nom. A 1’autre pole correspond la question
«que signifie ce nom ?», a laquelle on répond par une définition. Aussi
longtemps que la relation entre les deux n’est pas faite, 'un et I’autre sont
obscurs. Au départ, Oedipe courait le risque de considérer le message du sphinx
comme un instrument de saisie littérale d’un « réel » délirant (= sorti du sillon
conventionnel). Il I'interpréte au contraire comme un appel a sa conscience
inductive, il y applique un raisonnement analogique qui lui permet de découvrir
que I’ordre du monde et le signe, par déplacement (trope), se manifestent sans
véritable « im-pré-vu ». Aucune autre réponse que celle-ci ne peut Etre
conformes aux catégories du savoir, méme si I’on consideére le monde comme un
continuum, c'est-a-dire le contraire d’un prédécoupé ontologique.

4. Conclusion

Oedipe a su se déplacer dans les plis du langage pour arréter le vertige d’un sens
qui pouvait €tre tératologique ou plus simplement n’étre pas rationnel. Pour
toute perception ou la raison se retrouve, toute interprétation, il faut un calcul et
une activité mémoire, au sens psychique, comme peut-étre aussi au sens
informatique. On peut ici s’appuyer sur Husserl : « chaque état de conscience
posséde un horizon qui est a mettre en perspective avec d’autres états.»” La
mémoire est ici « modele », lieu des attendus linguistiques, et condition de la
nomination et de I’interprétation. Si I’énigme ne pouvait étre référée au monde,
organis€¢ et en ordre, c’est qu’il n’y aurait pas de modele a y retrouver. La
formule du sphinx s’apparenterait alors a une suite sans modele, un chaos. Mais,
«dire qu’une suite n’a pas de modele est une contradiction mathématique. On
peut tout au plus dire qu’elle n’a aucun modele susceptible d’étre recherchée.
(...) Il est entendu que ['ordre et le chaos ne sont pas des vérités objectives,
mais, comme tant d’autre choses, déterminés par le point de vue de
[’observateur " ».

* Husserl 1953, Méditations cartésiennes, Vrin, Paris
> G. Spencer Brown, 1977, Probability an scientific inference, cité par Watzlawick, How real is real, trad La
realité de la réalité, Seuil, Paris.
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Einstein disait également a propos de la science « C’est la théorie qui décide de
ce que nous sommes en mesure d’observer ». Ce que saisit Oedipe, a défaut
d’étre une théorie du langage ou de I’énigme, c’est que les signes peuvent
commuter entre eux et qu’il n’y a pas de temps dans 1’énigme, pas plus que dans
la logique. Le sphinx est le nom d’une menace que nous faisons peser sur nous-
mémes, lorsque nous croyons qu’en restant enfermés dans un solipsime
interprétatif, nous trouverons quelque chose. Derri¢re I’énigme, il n’y a aucun
indéterminé, il n’y a que la langue et le social.
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